在湖南湘西的一个小山村里，流传着一个关于善良与回报的动人故事。这个发生在光绪年间的真实往事，至今仍在当地老人茶余饭后的闲谈中口口相传。

故事的主人公叫李老憨，是村里唯一的磨坊主。五十多岁的老汉守着祖传的水磨坊，虽然日子清贫，但为人忠厚，村里人都叫他"憨叔"。那年深秋，连续半月的大雨冲垮了上游堤坝，洪水裹挟着泥沙灌进磨坊，把整座水车都埋了半截。

就在李老憨愁眉不展时，磨坊门口来了个衣衫褴褛的老乞丐。老人满脸脓疮，左腿还流着黄水，村里孩子见了都躲着走。可李老憨却把最后半袋玉米面蒸成窝头，又熬了碗姜汤端出来。"老哥哥，趁热吃吧。"他蹲在乞丐身边，顺手撕下自己的半截衣袖，蘸着烧酒给老人清理伤口。

当晚暴雨又至，李老憨硬是把乞丐扶进磨坊歇脚。半夜里，他被一阵"咔咔"声惊醒，借着月光看见老乞丐正用柴刀削着木楔子。更奇怪的是，老人腿上的疮不知何时已经结痂。"你这水车轴心偏了三寸，我年轻时在汉口造船厂做过工......"老乞丐边说边敲打水车底座，手法竟比老师傅还娴熟。

天亮时分，暴雨停歇。李老憨揉着眼睛走到院中，顿时惊得说不出话来——被泥沙淤塞的水道疏通了，水车焕然一新地转动着，磨盘旁边整整齐齐码着十二个新编的竹簸箕。更神奇的是，磨坊墙角堆着三袋不知从哪来的上等麦子，袋子上用炭笔画着个葫芦形状。

村里老郎中听说后急匆匆赶来，指着那个葫芦标记直跺脚："这是三十年前在辰州治瘟疫的游方郎中的记号啊！"后来有货郎在八十里外的县城见过那个乞丐，据说老人买完药材就往永顺方向去了，走路时哪有半点瘸腿的样子？

第二年开春，李老憨的磨坊莫名来了许多外地客商。有个长沙来的米铺老板说，他们那行当里流传着个秘密：用湘西葫芦坳水磨坊的面粉做发糕，蒸出来的糕点格外香甜。更奇的是，那年整个武陵山区闹虫灾，唯独葫芦坳的麦田安然无恙，麦穗上还挂着露水般的蛛网——可当地明明没人养蜘蛛。

李老憨活到九十八岁无疾而终。临终前他告诉孙子，其实那天夜里他看见老乞丐的褡裢里露出过一截青绿色的葫芦藤。如今磨坊旧址上长着棵合抱粗的葫芦树，秋天结的葫芦剖开后，里面总有些晒干的药材。村里代代相传：行善不图报，福缘自然到。这棵葫芦树，就是当年那位"乞丐"留给世人的最后馈赠。

这个充满泥土芬芳的故事，在2008年被收录进《湘西民间故事集》。民俗学家在注释中写道：在凤凰县档案馆保存的清末县志里，确有"光绪二十三年，葫芦坳李姓磨坊主捐粮济贫"的记载。而更耐人寻味的是，在辰州府志的郎中医案中，记载着一位爱扮作乞丐云游的"葫芦仙翁"，最擅治疗皮肤病与水利工程......

故事讲完了，但葫芦坳的老人们至今还在叮嘱孩子：也许某个雨夜敲门求助的陌生人，就是上天派来考验人心的使者。你递出去的那碗热汤，说不定正在某个意想不到的地方，温暖着更多需要帮助的人。